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Basnik Ticho
Obchodnik s noci



dékuji bosenskému spisovateli Adinu Ljucovi za to,

Ze knihu zaradil do své bibliografie ceskych praci,
které se tykaji Bosny a Hercegoviny. Je jisté, Ze nabizi
¢esky a nadto basnicky pohled, je ale nasnadé, zZe
tomuto pohledu mtizZe, kromé autorova presvedcent,
diivérovat i ctenar

déekuji své zené Andree za to, Ze tomutu dilu
obétovala snad i vic nez ja sam

Motto:
Lasko, jen mému tichu naslouchej
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SATORI



SATORI

Na mosteé stal kluk a na nikoho necekal. To se tak casto ne-
stava. Néco ho cekalo.

Na samém konci opravdového druhého tisicileti, jarniho
dne 1988 byla Viktorovi Drozdovi z uréeni poto¢nich vod
odhalena ¢ast budoucnosti planety Zemé jako kdysi knézné
Libusi.

Potok nelhal. Mél splavek, mél spad. Za desté rad kalil
a paril za hore¢natych vecCert a pfizra¢nych ran, az se z néj
koufilo. Proplétal se krajem idedlnich scénart a priseriku
s trpytem alehkosti sektu kjedinému cili. Splavek mél proti
proudu z pravého nuselského marsyasu: pochopitelnou pri-
rodni branou lip nesl Sum a svist potomni pénu az k mostu;
z néj se do ni vpijely zelenohnédé, metafyzickosametové
oCi. Neopakovatelné dospélé prizracnosti prozieni a vys-
kou poznani.

Splav Sumél jako ¢as a hucel jak zivot, Viktor si dik vI-
néni uvédomil velkorysou ¢ast vlastni budoucnosti a ¢ast
budoucnosti svétovyho svéta.

Mohl tak v tie-breaku lehce uhodnout, kdo nebude vrah.

Spatril neménnou a netplatnou budoucnost na hladiné
mezi obrazy plujicich mracen - on si uvédomil mezi brehy
ji a ona jeho. Vidél zasvécenym srdcem, které okamzité
zahorelo. Vnitfni zrak se otevrel a prekvapené zamrkal
v uvolnujicim pocitu zivotni jistoty, stejnému, kdyz doktor
za plentou potvrdi zdravy plod nebo negativni test.

Budoucnost neexistuje, zname z ni jen vzpominky, je to
ale nekone¢na dimenze ¢asu. Neskon¢i nikdy a niéim, pri-
tomnost ji nezkrati, a tak neni ohrani¢ena dnesnimi moz-
nostmi.



Velky manazer budoucnosti svéta solidné a spolehlivé
rozlil do krajiny bianco mysleny proud vina. Hrdy proud,
ktery se mezi brehy dral a dral pres obnazeny jilec naha-
tyho svéta - pres nacaty hraze - kde v biokiné pod otrha-
nym platnem - plakala nad Zivotem plakatova Kvéta - pres
zkoupany stiny - v prto¢né splyvajicim Zanru potokoma-
tografu viny pohyblivy tihy - pres proutény orloj a priplav
kalabastru mési¢nych sini - pres zkuseny minutovy mlyny
bezdécnych siluet - a bylo to presné to, co Drozd chtél - a ce-
kal od Zivota!

Potok preissovsky Septal pres kameny s naléhavosti
Tmonoci: Zhasness$ a odplujess, skolu opustiss, mozné i vy-
$umiss, obét nejvyssi odnesess - jak Palach sss - uz to jméno
pali...

Potok, ktery mu byl prorokem - vlna, ktera mu byla
véstbou.

Mytus,napétispiralniho dialogu-viry se stacejdo spiral.
Jo, potok, ten to Zene, ten to hnal. Uprimné receno: §plouch,
$plouch! Bylo jasny, ze ho po prazdninach vy$plouchnou.
Zjistil to z vliné vody a v celkem celistvé chvili mraky nez-
podobitelnych, ale nezpochybnitelnych tvart rozdélily kra-
jinu a dusi na ostrém souvidi, spektralni tvarné hranici, na
jejiz mez dopada z jedné strany svétlo, z druhé stin, a obec-
na stinologie ji hrdé popisuje jako souvidi, nebot neni blize
znamo, zda ohebny lem je hranici svétla nebo stinu.

Vystinovana krajina prokazatelné jevila osliujici zar
a zfetelné zatmi, témné odsluni. Kus mostu zaril v dopada-
jicim svétle, zatimco druhy uz byl pod mrakem, ale tam, kde
se doslova bélal, se nacerno a pri¢né rysovaly pri¢inné pri-
¢le,ahned zas bylo iplné zatazeno: pravda poto¢niho vina se
nocnym tichopramenem vlila z ¢ifku vod do drozdiho srdce:

Bude§ smysl mit... pokud té zbabélost nezaplavi, podle
podemele podle... kdyz se vydass od listu k listu k delté,
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stoci se proudy a zemi ceka velka vlna a osvobozeni velké,
Sechny ryby leklé. Snad se pak setkass, splyness, kdyz ne-
budess chtit, kdyz nebudess...

Tak néjak to plavil proutny potok v nezfalSovatelnych
nonverbdalnich vlnkach - nebo to tak aspon vnimal - slunce
v hladiné vystribfilo a vyprahlo o¢i a rty, mihotavou tvar
svéta. Misty ledovy, mluvil s nim tokem védomi na vlné
vniméani, a on bez zavahani pochopil, co mu vylovil z pamé-
ti, nebot i kazdy kdmen je sluzebnik bozi.

Slysel stribrny vitr v stfibrnych vinach. Ne nadarmo se
rika, ze nejlepsi ¢ast nasi pameéti tkvi mimo nas: vzpominky
na budoucnost se zrcadlily v psim oku hladiny a vlnily se
rytmem krajiny v pfedobrazech slov. NeSahejme na to, pod-
lomily by se ndm pod hladinou prsty.

Jsou chvile, co by se nemély resit - divine je a neni to,
co je aneni k diveni. Drozd instinktivné vytusil, Ze si v bu-
doucnosti sdhne az na dno, ale Ze nikdy nezlistane Gplné
pod vodou. To bylo jeho satori. To bych docela bral - myslel
si a dostal chut na jablko. Mimodék se zachvél jak kocour
a oklepal jak pes - vybavilo se mu, co ho ¢eka:



VZPOMINKY NA BUDOUCNOST

Bude konec prazdnin, a tak budoucnost ani nebude mit
zpozdéni.

Ran, které z néj servou hamletovsky, potmésilovsky
svetr, bude vic nez psich trnd, pivnich stiep, podplacenych
advokattl, neprijatych hovoru. Tolik, Ze si ani nestihne uvé-
domit, Ze budoucnost priplouva v své grandiézni velikosti
XXL, ve velikosti napendrek, aby naplnila jeho Zivot man-
datem drozdiho peri az do smrti. Vi se, vo co de.

VSechny indicie nasvédcuji, Ze se potok nemylil.

Drozd plandavé pristane u zdi v mistniistce ponékud
kosi, rozhodné to nevypada na skvélej shake. V komorni
komore zachytovy diry, kam se nevejde plechova skrinka,
nos na portrétu panovnika, cedule: Pendreky odkladejte
v $atné, ani bezmocna jerabina. Za stolem prave tak velkym,
aby zvencnul vSechna razitka, nadpendrekmistr Bacan.
Soudruh podpendrekmistr, mj. to nebude rezisér filmu The
Wall, bude stat od Viktora akorat tak na ranu pendrekem
apohledem s nim bude tapetovat zed.

Nadpendrekmistr, vykrmny ve verejné bezpecnosti uni-
formé kul - fve zvli val - na jatkach kat - a jak sekaj, jat, se
kaj - v taktech aktu jatek - jetej jakostni kostnifev - co zebe
stihovatkou po ner-rvech - fev, co rve a rezonuje - blizici se
soudnej den! - Vidi se na chaté shovivavé buzerovat souse-
dy; typ nadutyho chlapa, co je fakt jedlej, montuje se lautr
do vseho kurvajs element, vsude radi, vS§ecko vi, naradi vam
vyrve zruky, akdyz v§echno zkurvi, zafuni a jde buzerovat
jinam, protoze knedliky padaji z nebe jen pfipravenym.

AZ se rozleti dvere a zmizi tak Drozdovi za kridlem - jed-
nim pantem ze zorného pole celedin za sajtnou - bleskne zou-



fald nadéje. Zasah prozretelosti se ale nekona a do mistnosti
bez oken nevtrhnou chmelovirevolucionéri, aby ho vysvobo-
dili z jamy lvové. Dostane ranu pésti, ktera ho srazi na mizer-
né vymalovanou, suchozelenou zed, z niz se odlupuje mapa
Sovétské socialistické republiky, bezbarva jak strychnin,
s neodolatelnou ¢ernou skvrnkou po mouse tam, kde ma byt
podle zbytnélych kartografickych predstav velikd Moskva.

Jen to tak vrzne. Dva starsi kluci, co vtrhnou dovnitr
obleceny hurt nez vexlaci, budou fvat jesté vic nez s. Bacan.
Jeden uz nalezité péknou lysinu, druhého otézité zdobi ko-
byli xicht.

Zase ti dva kreténi! pomysli si nadpendrekmistr a dotce-
né se chytne za hlasivky.

»CoO je to za hajzla?!“ zafvou nebo zafvali statotvorné ti
dva.

»Né&jakej Drozd - prej je tady na chmelu!*

Zretelné Cerstva Uuctenka, pak peri pero bude slyset jen
tlukot srdce, vétny Ghel a paragraf. Podpendrekmistr, co
zbyde na strané pod vésakem, kam ho dopresuji po stranic-
ku oteviené dvere néjaké fraze, zamava Gplné pésky pes-
kem do taktu.

,Tak na chmelu!*

Svétlo zezelena, mladi zhorkne, Drozda chytnou pod
krkem: ,Tak to si ptacka vemem rovnou k ndam do Barto-
lomé&jsky!” Vytdhnou ho do kraticky funkcionalisticky
chodby, ¢erny jak zamrzly monitor: ,,Uz ti dneska pocuchali
kridylka?!* zak#i¢i zapudle s. Kobyli Xicht, vadnej ve svej-
ch tuzexovejch plisnakach. ,,Uz ti dneska vypravéli o sexu
a smrti?!“ prida se zdvorile s. Lysa Hlava - Casto a nezfidka
nebyva hezké, kdyz lidsk4 hlava pripomene krasnou hlavu
konég, tot paradox kobyliho xichtu.

Srazi ho na zem v malé ¢erné predsince, kde to smrdi
krchovem, tma, ze neuvidis, jestli jesté nékdy muze zluta



plout uprostfed more, svétlo mezi vlnami vystfibreni se
mezi kraje.

»Cos to hlasil na Karlové mosté, ty zobaku? My ti ddme
komunismus do prdele! Zadloubanci fvou, Ze ani nestaci
myslet - tim se dokonale zvécni, az budou posunuté kopat
V.D. celej zivot do beder, aby mu administrativnim omylem
stfiklo z nakopnuty ledviny s naturalistickou naléhavosti
do torza rozkroku kalhot. O¢i plny bot, do rédna se v chcan-
kéch objevi krvava péna a bude jasny, Ze Zzadnej advokat na
ninezbohatne.

Az zakFicl: Vstan!“ a v Soku se sebere ze sedlé mazanino-
vé podlahy, ulevise mu zdrahavé anesmrtelné, Ze se pod nim
neurodila kaluzka. Protoze nepochopi, kde je, dalsi Sok na-
stane, az se otevrou dvere do vestibulu metra Narodni trida.

Sebéhne se to kratce, potrva to nekonecné: cely Zivot,
celou véc¢nost. Nékolik jindy vzacnych vécnych minut zna-
mend z hlediska vécnosti vyznamové dlouho - v zlomku
vteriny lze zabit 1lidi i mnohem vic. Proto se béhem ¢asobéz-
né diference svét venku zmeéni od zakladd, od jadra. Denni
svétlo si zmizi, asi na zapad. Do tmy se ponori lakavé pro-
luky - snad v nich archeologové najdou v zakladech ptij¢o-
ven mobilnich empatizatort vyrazeny drozdi dech. Sporé
osveétleni rozvrci zrezly electroswing prerazeny peprovky.
V ném se prameny proméniv deltanie, nepotece znich voda,
ale dochoral. Nerozceris vzduch, ale nirtru.

Ztisi se vitr, ktery nebude vitrem? Vymeéna svétla pro-
béhne okamzité! Proménu zaregistruje holisticka kancelar.
Tak se pohnuty svét proménti, az se jeho zivot navzdy zméni
mezi kopancema estetickych estéhnatt. V nedéli jednadva-
catyho srpna. Zadné pri$té uz nebude mit $anci, jakby Zivot
byl jen opticky klam.

Ve vestibulu, ktery se chvéje, protoZe v ném nasledkem
ztebetreseni o sile 7,7 Jungovy §kaly dojde k plastickému



planetotreseni, budou preslapovat chmelari. Viditelné ze-
starnou, o€i jim z€ernaji jak ofechy. Tretaci. Hvézdy patra
a beton-metalové skupiny Lopata rock ve slozeni kytara,
lopata, gumovy zvon hovnocuc a kybl naruby. Plus jizni ka-
mosi z jizni spojky, ktery V. D. proklejou, az si fofrem vzpo-
menou ha vlastoruéni fotry. Uz pfedem bude jasny, ze nikdo
z nich to v zivoté nevyhraje.

JViky,"“ statetné zahlasi Majkl s podzimnima o¢ima za-
bukovanyma uz od rana, ale uniformovany vestibul se roz-
hodne prakticky ukézat vliv metra na kdzen a moralku. N&-
rodni tfidou ustupuje torzo prokletého pravodu s posledni
ceskoslovenskou vlajkou, cervena, modra, bila: Viktér4
Dr6zd4 povedou slavnostnim tichem v zanrovém ZzZarnu
osamélé lucerny do Bartoloméjsky ulice. Uz je pozdé, uz si
to precap, tak osviti situaci narodni lucerna, kolem niz bude
bioradioaktivni srsemi pronésledovat palickovanou muru.

Jiraska rozboli o¢i, ale pod lucernou znamenajici vécnost
se na prchavém drozdim stinu objeviblakantni silueta blac-
kfritovych kridel. Nad scenerii Seveli v prokmitu textové-
ho pasma vzdus$na elektricka svicka. Néco v ném zahofri;
mald pieta. Uslysi milostny vydech ryb. Sah4 sat tmy - $akal
$matra - snim Seky. VB!

Subjektivni vnimani déla v ¢ase nejostrejsi myslitelnou
hranici, ktera je z hlediska vécnosti ponékud absurdni.
Drozdiv duch v zablesku vécnosti znovu ozije proroctvim.



BUDOUCNOST SVETLA

Umeéni je ¢lovék prirazeny poradacem k prirodé; z ni cerpa
skutec¢nostipravdu, ale zaroven ji vtiskuje ur¢ity vyznam...
Vynasi tak na svétlo drahocennou perlu - lidskou dusi.

Vincent van Gogh psal dopis bratrovi a za znélou, pro
Drozda programovaci dopravni znackou: Stop! Dej prednost
v jizdé vole! se most napojoval na krivou krivoklatskou sil-
nici. Nad ni starorezny nasep, v ném teniskama vyslapana
strma zaskolacka stezka. Na naspové plosiné se rozléval do
neopakovatelného vanku nezestrucnitelny sad.

Stromy s lyrovitymi korunami skryvaly v nepremozi-
telném vétru popletend hnizda a tajné zidovské svicny, nic
vic, nic min, a je$té néco: na souvétnych Spicich souvétvi se
mezi cervenobilymi védoucimi kvéty v modrém klinu nebe
inspirativné skvély kosi hrotky kosmickych imbusst a na
nich se leskly jantarové perly znacky Turgenév! NenaSel se
nikdo, koho by to rozhodilo.

Ceska hymna se ho dotykala modrym pruhem obalky,
sad hucel jak vétrana kavarna.

Kam se cpes? - Poutniky a povcelné zatoulance lakala po-
véstna stéla svétla neopsatelnym vlivem zvrstvené vécénos-
ti, atlasové vtékajici do nepristupnych hlubin mimojazykové
reality ¢asu, zde mutujicich jen pozvolna. Jeji vé¢nostidarna
energie se diky zmoudrujicimu G¢inku tésila popularité
véstonické $pachtle, internatnich tajnych kéda nebo polar-
ni zare. Témér nikdo se s ni nikdy nesetkal. Ve stylu archy
umluvy povstévé jen jednou za fraktél z prvniho déjstvi ne-
klamné intense vani a feromonu, to se tak obéas stava.

To co vzdycky, vSude odslepujici pampelisky. Ocelové
cerny lesk spolecensky spolehlivych tykadel doprovazel
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nachovou krasu sadu jak tchan snachu, vrozsochéch pospa-
vala popelava sovatka, kdo by to byl rek? Ostatné jak je to
dlouho, kdy se stromy pragmaticky zazelenaly s nevSedni
prudkosti optickych efektd? - prasklo to teprv pred nedav-
nem. Citelna krasa ale neztracela z podstaty: ¢as v nemén-
ném cyklu plyne delikatné, aby nepoldmal krehké stopky;
pozdéji jim sluzebnice noci primknou lotosové prymky.
Jantar naléhavé pripomina slouceni a prvotni puls Zivota
text-applem. Napsanym na kiiru. Zna¢kovym pismem. To je
nateér!

Mezi atrakce sadu patrilegendarni hlida¢ Kuldvik Hroz-
nys, o ném se mluvi priskrcenym hlasem, ¢asem putujici
vrak de$tnikového autobusu typu barrandovské vajicko
s kalichem v zpétném zrcatku, zradna nika obrostla skar-
dou i jestfabnikem chlupackem! Za sloupkem se usmival ze
spanku zatoulany opilec, v ostfici bily nosorozik.

Letici roky nasly stromy v ¢echovovskych vysadbach.
Vzrostlé s mocnou korunou, kultovni kultivary s lukra-
tivnimi koreny; zbytek jablek vyrobi v tovarnach soudruzi
apostolové. Z méstské brany sad pripomina platno pohoze-
né Samanskym gestem do krajiny. Zbyvalo jen §pickou prs-
tu primalovat drozda. Nezbyvalo viibec nic. Drozd mél ve
zvyku ze sadu s posvatnou Gctou shlizet na potok - kazdy
sporadany mladik vede dialog s vesmirem!

Tak v idedlnim misté poskytujicim vizi, jak by mél za
x let vypadat svét, v zari vysedaval i s Vaclavem na zacatku
$. roku nad p. cigaretou, aby spolu mluvili o Bohu, sprave-
dlnosti, o pretvarce - o prestavce, v programové paralele
uz notné nonsalantné melancholického sadu, kralovsky
obsypaného podestnymi korunnimi jablky a ¢ekajiciho ce-
sace - smutné sadare s podlitinou pod okem. Bosé bosonové
pole a jablko - s tim se nikdo nemohl nesetkat, to muselo

v

byt kazdému zvlast! Z velkych skute¢nosti jim ztstanou
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