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S AT O R I

Na mostě stál kluk a na nikoho nečekal. To se tak často ne-
stává. Něco ho čekalo.

Na samém konci opravdového druhého tisíciletí, jarního 
dne 1988 byla Viktorovi Drozdovi z určení potočních vod 
odhalena část budoucnosti planety Země jako kdysi kněžně 
Libuši.

Potok nelhal. Měl splávek, měl spád. Za deště rád kalil 
a pařil za horečnatých večerů a přízračných rán, až se z něj 
kouřilo. Proplétal se krajem ideálních scénářů a příšeříku 
s třpytem a lehkostí sektu k jedinému cíli. Splávek měl proti 
proudu z pravého nuselského marsyasu: pochopitelnou pří-
rodní bránou líp nesl šum a svist potomní pěnu až k mostu; 
z něj se do ní vpíjely zelenohnědé, metafyzickosametové 
oči. Neopakovatelně dospělé průzračností prozření a výš-
kou poznání.

Splav šuměl jako čas a hučel jak život, Viktor si dík vl-
nění uvědomil velkorysou část vlastní budoucnosti a část 
budoucnosti světovýho světa.

Mohl tak v tie-breaku lehce uhodnout, kdo nebude vrah.
Spatřil neměnnou a neúplatnou budoucnost na hladině 

mezi obrazy plujících mračen – on si uvědomil mezi břehy 
ji a ona jeho. Viděl zasvěceným srdcem, které okamžitě 
zahořelo. Vnitřní zrak se otevřel a překvapeně zamrkal 
v uvolňujícím pocitu životní jistoty, stejnému, když doktor 
za plentou potvrdí zdravý plod nebo negativní test.

Budoucnost neexistuje, známe z ní jen vzpomínky, je to 
ale nekonečná dimenze času. Neskončí nikdy a ničím, pří-
tomnost ji nezkrátí, a tak není ohraničena dnešními mož-
nostmi.
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Velký manažer budoucnosti světa solidně a spolehlivě 
rozlil do krajiny bianco myšlený proud vína. Hrdý proud, 
který se mezi břehy dral a dral přes obnažený jílec naha-
týho světa – přes načatý hráze – kde v biokině pod otrha-
nym plátnem – plakala nad životem plakátová Květa – přes 
zkoupaný stíny – v průtočně splývajícím žánru potokoma-
tografu vlny pohyblivý tíhy – přes proutěný orloj a průplav 
kalabastru měsíčných síní – přes zkušený minutový mlýny 
bezděčných siluet – a bylo to přesně to, co Drozd chtěl – a če-
kal od života!

Potok preissovsky šeptal přes kameny s naléhavostí 
Tmonoci: Zhasnešš a odpluješš, školu opustíšš, možná i vy-
šumíšš, oběť nejvyšší odnesešš – jak Palach sss – už to jméno 
pálí…

Potok, který mu byl prorokem – vlna, která mu byla 
věštbou.

Mýtus, napětí spirálního dialogu – víry se stáčej do spirál. 
Jo, potok, ten to žene, ten to hnal. Upřímně řečeno: šplouch, 
šplouch! Bylo jasný, že ho po prázdninách vyšplouchnou. 
Zjistil to z vůně vody a v celkem celistvé chvíli mraky nez-
podobitelných, ale nezpochybnitelných tvarů rozdělily kra-
jinu a duši na ostrém souvidí, spektrální tvářné hranici, na 
jejíž mez dopadá z jedné strany světlo, z druhé stín, a obec-
ná stínologie ji hrdě popisuje jako souvidí, neboť není blíže 
známo, zda ohebný lem je hranicí světla nebo stínu.

Vystínovaná krajina prokazatelně jevila oslňující žár 
a zřetelné zátmí, témně odsluní. Kus mostu zářil v dopada-
jícím světle, zatímco druhý už byl pod mrakem, ale tam, kde 
se doslova bělal, se načerno a příčně rýsovaly příčinné pří-
čle, a hned zas bylo úplně zataženo: pravda potočního vína se 
nocným tichopramenem vlila z čířku vod do drozdího srdce:

Budeš smysl mít… pokud tě zbabělost nezaplaví, podle 
podemele podle… když se vydášš od listu k listu k deltě, 
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stočí se proudy a zemi čeká velká vlna a osvobození velké, 
šechny ryby leklé. Snad se pak setkášš, splynešš, když ne-
budešš chtít, když nebudešš…

Tak nějak to plavil proutný potok v nezfalšovatelných 
nonverbálních vlnkách – nebo to tak aspoň vnímal – slunce 
v hladině vystříbřilo a vyprahlo oči a rty, mihotavou tvář 
světa. Místy ledový, mluvil s ním tokem vědomí na vlně 
vnímání, a on bez zaváhání pochopil, co mu vylovil z pamě-
ti, neboť i každý kámen je služebník boží.

Slyšel stříbrný vítr v stříbrných vlnách. Ne nadarmo se 
říká, že nejlepší část naší paměti tkví mimo nás: vzpomínky 
na budoucnost se zrcadlily v psím oku hladiny a vlnily se 
rytmem krajiny v předobrazech slov. Nešahejme na to, pod-
lomily by se nám pod hladinou prsty.

Jsou chvíle, co by se neměly řešit – divine je a není to, 
co je a není k divení. Drozd instinktivně vytušil, že si v bu-
doucnosti sáhne až na dno, ale že nikdy nezůstane úplně 
pod vodou. To bylo jeho satori. To bych docela bral – myslel 
si a dostal chuť na jablko. Mimoděk se zachvěl jak kocour 
a oklepal jak pes – vybavilo se mu, co ho čeká:
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V Z P OM Í N K Y  N A  B U D O U C N O S T

Bude konec prázdnin, a tak budoucnost ani nebude mít 
zpoždění.

Ran, které z něj servou hamletovský, potměšilovský 
svetr, bude víc než psích trnů, pivních střepů, podplacených 
advokátů, nepřijatých hovorů. Tolik, že si ani nestihne uvě-
domit, že budoucnost připlouvá v své grandiózní velikosti 
XXL, ve velikosti napendrek, aby naplnila jeho život man-
dátem drozdího peří až do smrti. Ví se, vo co de.

Všechny indicie nasvědčují, že se potok nemýlil.
Drozd plandavě přistane u zdi v místnůstce poněkud 

kosí, rozhodně to nevypadá na skvělej shake. V komorní 
komoře záchytový díry, kam se nevejde plechová skříňka, 
nos na portrétu panovníka, cedule: Pendreky odkládejte 
v šatně, ani bezmocná jeřabina. Za stolem právě tak velkým, 
aby zvencnul všechna razítka, nadpendrekmistr Bacan. 
Soudruh podpendrekmistr, mj. to nebude režisér filmu The 
Wall, bude stát od Viktora akorát tak na ránu pendrekem 
a pohledem s ním bude tapetovat zeď.

Nadpendrekmistr, výkrmný ve veřejné bezpečnosti uni-
formě kůl – řve zvůli vůl – na jatkách kat – a jak sekaj, jat, se 
kaj – v taktech aktu jatek – jetej jakostní kostní řev – co zebe 
stíhovatkou po ner-rvech – řev, co rve a rezonuje – blížící se 
soudnej den! – Vidí se na chatě shovívavě buzerovat souse-
dy; typ nadutýho chlapa, co je fakt jedlej, montuje se lautr 
do všeho kurvajs element, všude radí, všecko ví, nářadí vám 
vyrve z ruky, a když všechno zkurví, zafuní a jde buzerovat 
jinam, protože knedlíky padají z nebe jen připraveným.

Až se rozletí dveře a zmizí tak Drozdovi za křídlem – jed-
ním pantem ze zorného pole čeledín za sajtnou – bleskne zou-
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falá naděje. Zásah prozřetelosti se ale nekoná a do místnosti 
bez oken nevtrhnou chmeloví revolucionáři, aby ho vysvobo-
dili z jámy lvové. Dostane ránu pěstí, která ho srazí na mizer-
ně vymalovanou, suchozelenou zeď, z níž se odlupuje mapa 
Sovětské socialistické republiky, bezbarvá jak strychnin, 
s neodolatelnou černou skvrnkou po mouše tam, kde má být 
podle zbytnělých kartografických představ veliká Moskva.

Jen to tak vrzne. Dva starší kluci, co vtrhnou dovnitř 
oblečený hůř než vexláci, budou řvát ještě víc než s. Bacan. 
Jeden už náležitě pěknou lysinu, druhého otěžitě zdobí ko-
bylí xicht.

Zase ti dva kreténi! pomyslí si nadpendrekmistr a dotče-
ně se chytne za hlasivky.

„Co je to za hajzla?!“ zařvou nebo zařvali státotvorně ti 
dva.

„Nějakej Drozd – prej je tady na chmelu!“
Zřetelně čerstvá účtenka, pak peří pero bude slyšet jen 

tlukot srdce, větný úhel a paragraf. Podpendrekmistr, co 
zbyde na straně pod věšákem, kam ho dopresují po stranic-
ku otevřené dveře nějaké fráze, zamává úplně pěšky peš-
kem do taktu.

„Tak na chmelu!“
Světlo zezelená, mládí zhořkne, Drozda chytnou pod 

krkem: „Tak to si ptáčka vemem rovnou k nám do Barto-
lomějský!” Vytáhnou ho do kratičký funkcionalistický 
chodby, černý jak zamrzlý monitor: „Už ti dneska pocuchali 
křidýlka?!“ zakřičí zápudle s. Kobylí Xicht, vadnej ve svej-
ch tuzexovejch plísňákách. „Už ti dneska vyprávěli o sexu 
a smrti?!“ přidá se zdvořile s. Lysá Hlava – často a nezřídka 
nebývá hezké, když lidská hlava připomene krásnou hlavu 
koně, toť paradox kobylího xichtu.

Srazí ho na zem v malé černé předsíňce, kde to smrdí 
krchovem, tma, že neuvidíš, jestli ještě někdy může žlutá 
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plout uprostřed moře, světlo mezi vlnami vystříbření se 
mezi kraje.

„Cos to hlásil na Karlově mostě, ty zobáku? My ti dáme 
komunismus do prdele!“ Zadloubanci řvou, že ani nestačí 
myslet – tím se dokonale zvěční, až budou posunutě kopat 
V. D. celej život do beder, aby mu administrativním omylem 
stříklo z nakopnutý ledviny s naturalistickou naléhavostí 
do torza rozkroku kalhot. Oči plný bot, do rána se v chcán-
kách objeví krvavá pěna a bude jasný, že žádnej advokát na 
ní nezbohatne.

Až zakřičí: „Vstaň!“ a v šoku se sebere ze sedlé mazanino-
vé podlahy, uleví se mu zdráhavě a nesmrtelně, že se pod ním 
neurodila kalužka. Protože nepochopí, kde je, další šok na-
stane, až se otevřou dveře do vestibulu metra Národní třída.

Seběhne se to krátce, potrvá to nekonečně: celý život, 
celou věčnost. Několik jindy vzácných věcných minut zna-
mená z hlediska věčnosti významově dlouho – v zlomku 
vteřiny lze zabít lidí i mnohem víc. Proto se během časoběž-
né diference svět venku změní od základů, od jádra. Denní 
světlo si zmizí, asi na západ. Do tmy se ponoří lákavé pro-
luky – snad v nich archeologové najdou v základech půjčo-
ven mobilních empatizátorů vyražený drozdí dech. Sporé 
osvětlení rozvrčí zrezlý electroswing přeražený pepřovky. 
V něm se prameny promění v deltanie, nepoteče z nich voda, 
ale dochorál. Nerozčeříš vzduch, ale nirtru.

Ztiší se vítr, který nebude vítrem? Výměna světla pro-
běhne okamžitě! Proměnu zaregistruje holistická kancelář. 
Tak se pohnutý svět promění, až se jeho život navždy změní 
mezi kopancema estetických estéhnátů. V neděli jednadva-
cátýho srpna. Žádné příště už nebude mít šanci, jakby život 
byl jen optický klam.

Ve vestibulu, který se chvěje, protože v něm následkem 
ztebetřesení o síle 7,7 Jungovy škály dojde k plastickému 
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planetotřesení, budou přešlapovat chmelaři. Viditelně ze-
stárnou, oči jim zčernají jak ořechy. Třeťáci. Hvězdy patra 
a beton-metalové skupiny Lopata rock ve složení kytara, 
lopata, gumový zvon hovnocuc a kýbl naruby. Plus jižní ká-
moši z jižní spojky, který V. D. proklejou, až si fofrem vzpo-
menou na vlastoruční fotry. Už předem bude jasný, že nikdo 
z nich to v životě nevyhraje.

„Viky,“ statečně zahlásí Majkl s podzimníma očima za-
bukovanýma už od rána, ale uniformovaný vestibul se roz-
hodne prakticky ukázat vliv metra na kázeň a morálku. Ná-
rodní třídou ustupuje torzo prokletého průvodu s poslední 
československou vlajkou, červená, modrá, bílá: V1kt6r4 
Dr6zd4 povedou slavnostním tichem v žánrovém žárnu 
osamělé lucerny do Bartolomějský ulice. Už je pozdě, už si 
to přečáp, tak osvítí situaci národní lucerna, kolem níž bude 
bioradioaktivní sršeň pronásledovat paličkovanou můru.

Jiráska rozbolí oči, ale pod lucernou znamenající věčnost 
se na prchavém drozdím stínu objeví blakantní silueta blac-
kfritových křídel. Nad scenerií ševelí v prokmitu textové-
ho pásma vzdušná elektrická svíčka. Něco v něm zahoří; 
malá pieta. Uslyší milostný výdech ryb. Šahá šat tmy – šakal 
šmátrá – snům šeky. VB!

Subjektivní vnímání dělá v čase nejostřejší myslitelnou 
hranici, která je z hlediska věčnosti poněkud absurdní. 
Drozdův duch v záblesku věčnosti znovu ožije proroctvím.
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B U D O U C N O S T  S V Ě T L A

Umění je člověk přiřazený pořadačem k přírodě; z ní čerpá 
skutečnost i pravdu, ale zároveň jí vtiskuje určitý význam… 
Vynáší tak na světlo drahocennou perlu – lidskou duši.

Vincent van Gogh psal dopis bratrovi a za znělou, pro 
Drozda programovací dopravní značkou: Stop! Dej přednost 
v jízdě vole! se most napojoval na křivou křivoklátskou sil-
nici. Nad ní starorežný násep, v něm teniskama vyšlapaná 
strmá záškolácká stezka. Na náspové plošině se rozléval do 
neopakovatelného vánku nezestručnitelný sad.

Stromy s lyrovitými korunami skrývaly v nepřemoži-
telném větru popletená hnízda a tajné židovské svícny, nic 
víc, nic míň, a ještě něco: na souvětných špicích souvětví se 
mezi červenobílými vědoucími květy v modrém klínu nebe 
inspirativně skvěly kosí hrotky kosmických imbussů a na 
nich se leskly jantarové perly značky Turgeněv! Nenašel se 
nikdo, koho by to rozhodilo.

Česká hymna se ho dotýkala modrým pruhem obálky, 
sad hučel jak větraná kavárna.

Kam se cpeš? – Poutníky a povčelné zatoulance lákala po-
věstná stéla světla neopsatelným vlivem zvrstvené věčnos-
ti, atlasově vtékající do nepřístupných hlubin mimojazykové 
reality času, zde mutujících jen pozvolna. Její věčnostidárná 
energie se díky zmoudřujícímu účinku těšila popularitě 
věstonické špachtle, internátních tajných kódů nebo polár-
ní záře. Téměř nikdo se s ní nikdy nesetkal. Ve stylu archy 
úmluvy povstává jen jednou za fraktál z prvního dějství ne-
klamné intense vůní a feromonu, to se tak občas stává.

To co vždycky, všude odslepující pampelišky. Ocelově 
černý lesk společensky spolehlivých tykadel doprovázel 
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nachovou krásu sadu jak tchán snachu, v rozsochách pospá-
vala popelavá sovátka, kdo by to byl řek? Ostatně jak je to 
dlouho, kdy se stromy pragmaticky zazelenaly s nevšední 
prudkostí optických efektů? – prasklo to teprv před nedáv-
nem. Čitelná krása ale neztrácela z podstaty: čas v neměn-
ném cyklu plyne delikátně, aby nepolámal křehké stopky; 
později jim služebnice noci přimknou lotosové prýmky. 
Jantar naléhavě připomíná sloučení a prvotní puls života 
text-applem. Napsaným na kůru. Značkovým písmem. To je 
nátěr!

Mezi atrakce sadu patří legendární hlídač Kuldvík Hroz-
nýš, o něm se mluví přiškrceným hlasem, časem putující 
vrak deštníkového autobusu typu barrandovské vajíčko 
s kalichem v zpětném zrcátku, zrádná nika obrostlá škar-
dou i jestřábníkem chlupáčkem! Za sloupkem se usmíval ze 
spánku zatoulaný opilec, v ostřici bílý nosorožík.

Letící roky našly stromy v čechovovských výsadbách. 
Vzrostlé s mocnou korunou, kultovní kultivary s lukra-
tivními kořeny; zbytek jablek vyrobí v továrnách soudruzi 
apoštolové. Z městské brány sad připomíná plátno pohoze-
né šamanským gestem do krajiny. Zbývalo jen špičkou prs-
tu přimalovat drozda. Nezbývalo vůbec nic. Drozd měl ve 
zvyku ze sadu s posvátnou úctou shlížet na potok – každý 
spořádaný mladík vede dialog s vesmírem!

Tak v ideálním místě poskytujícím vizi, jak by měl za 
x let vypadat svět, v září vysedával i s Václavem na začátku 
š. roku nad p. cigaretou, aby spolu mluvili o Bohu, sprave-
dlnosti, o přetvářce – o přestávce, v programové paralele 
už notně nonšalantně melancholického sadu, královsky 
obsypaného podeštnými korunními jablky a čekajícího če-
sáče – smutné sadaře s podlitinou pod okem. Bosé bosonové 
pole a jablko – s tím se nikdo nemohl nesetkat, to muselo 
být každému zvlášť! Z velkých skutečností jim zůstanou 
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